Berlinale 2020: зла не существует

Главный вопрос перед открытием юбилейного Берлинале, отметившего в этом году свое 70-летие, разумеется, был таков: насколько фестиваль изменится после отставки Дитера Косслика, стоявшего у руля почти 20 лет? Что сможет предложить новое руководство — космополитичный дуумвират, состоящий из голландки Мариетты Риссенбек, продюсера и менеджера, отвечающей за прозу, и итальянца Карло Шатриана, бывшего критика, куратора и худрука фестиваля в Локарно, отвечающего за поэзию?

3
Как показал ход киносмотра, и это не явилось ни для кого откровением, центром тяжести Берлинале по-прежнему остается политика. Кардинальное новшество — премьера программы «Столкновения», в которой соревновались 15 киноработ, аналог каннского «Особого взгляда». По словам критиков и журналистов, в этом году программа фестиваля была особенно сильна — всего в ее обязательной части участвовало 18 картин.

13Один из главных фильмов конкурса — новая экранизация романа Альфреда Дёблина «Берлин-Александерплац». Немецкий режиссер Бурхан Курбани решил после легендарной саги Райнера Вернера Фасбиндера переосмыслить и осовременить культовую для немцев книгу.

Среди наиболее ожидаемых фильмов были два фрагмента проекта «ДАУ»; триллер Жозефин Декер «Ширли», рассказывающий историю знаменитой писательницы хорроров и ее тяжелых отношений с окружающими; вестерн (комедия? драма?) Келли Райхардт «Первая корова»; картина «Женщина, которая убежала» обладателя премии «Особый взгляд» Каннского фестиваля южнокорейского режиссера Хон Сан-су; представленный в новой программе Берлинале Encounters высокотехнологичный документальный фильм «Гунда» Виктора Косаковского, превращающий скотный двор в парк юрского периода, а норвежскую свинью — в лирическую героиню; сюрреалистическое роуд-муви «Сибирь» Абеля Феррары — фантазия на тему «Красной книги» Карла Густава Юнга; работы новых режиссеров Латинской Америки 7— темных лошадок Берлинале. И конечно, конкурсный традиционно черно-белый фильм «Соль слез» французского ветерана Филиппа Гарреля (ключевая фигура новой волны и отец Луи Гарреля) — про любовь и юность. Молодой плотник из провинции впервые оказывается в Париже, где влюбляется в столичную жительницу по имени Джамиля. Однако на малой родине героя ждет подруга детства — прекрасная Женевьева. Короткий роман в Париже терзает напоминанием о возможности другой, чудесной жизни. Люк пытается разобраться в себе, в том числе через беседы с престарелым отцом.
После радикальной смены руководства Берлинале вновь проснулся интерес российскому кино. Выбор оказался нестандартным.

В рамках юбилейного, 50-го «Форума» была показана дебютная картина «Город уснул» Марии Игнатенко, словно сотканная из чужих сновидений, шорохов и всхлипов. Вместе с героем фильма мы погружаемся в атмосферу сонного города со спящими горожанами. Но весь этот замерзший пейзаж — лишь проекция внутреннего мира героя, потерявшего близкого человека.

28Драма Вадима Перельмана («Дом из песка и тумана») «Уроки фарси» — копродукция России, Германии и Белоруссии — вошла в программу Berlinale Special. Жиль Кремье, бельгиец еврейского происхождения, в концлагере выдает себя за перса — это единственная возможность остаться в живых. Картина рассказывает о временах холокоста и об истории выживания человека в условиях концлагеря.

Документальную мозаику «Котлован» Андрея Грязева продемонстрировали в «Панораме». Это found footage, собранный из ютьюб-видеороликов, в которых жители России обращаются к президенту Путину. И все эти отдельные выкрики складываются в общий хор — метафору гигантского котлована, в котором тонет страна.

22В рамках Берлинале состоялась также премьера фильма Олега Сенцова и Ахтема Сейтаблаева «Номера», снятого компанией 435 FILMS при поддержке Министерства культуры Украины в копродакшене с Польшей (Apple Film Production при поддержке Polish Film Institute), Чехией (Česká Televize) и Францией (Canal+). Пока Олег отбывал срок на Ямале, украинский режиссер начал работу над антиутопией про тоталитарное общество. Вместе с продюсером Анной Паленчук он обменивался с Сенцовым письмами, в которых были советы по постановке картины. По словам Сейтаблаева, «это важное кино, которое соединяет многие жанры: гротеск, психологическую драму, антиутопию, мелодраму, лирику. Я называю эту смесь своеобразным Ноевым ковчегом. Ничего нового мы миру не расскажем, это история о выборе, предательстве, трусости, но это тот момент, когда ты понимаешь, что не показать этого ты не можешь».
«Золотой медведь»

4Главную награду Берлинале получила картина опального иранского режиссера Мохаммада Расулофа «Зла не существует», в которой рассказываются истории четырех мужчин, вынужденных любой ценой отстаивать собственную свободу. Один, примерный семьянин, скрывает тайну от своих близких, а другой должен убить человека, хотя совершенно не представляет как. Третий герой намерен сделать предложение своей девушке, но все меняет неожиданное стечение обстоятельств. Четвертая история рассказывает о враче, предпочитающем полное уединение обществу людей. Тема картины — жгуче-актуальная для Ирана и успокаивающе-безобидная для Европы: смертная казнь. В центре внимания не жертвы, а палачи — непосредственно осуществляющие казнь операторы специальных машин, солдаты-конвоиры. Сам триумфатор не смог присутствовать в Берлине из-за запрета на выезд. Вместо него награду из рук Джереми Айронса приняла Баран Расулоф, дочь режиссера.
«Серебряный медведь»

2Наградой за выдающийся художественный вклад жюри под руководством британского актера Джереми Айронса отметило Юргена Юргеса, оператора одного из радикальных опусов основного конкурса — «Дау. Наташа». Это одна из многих историй многострадального проекта Ильи Хржановского, изначально планировавшегося как байопик о жизни великого физика Ландау, а теперь разросшегося до гигантского перформанса общей продолжительностью 700 часов и охватывающего, кажется, все социальные слои и грехи СССР и России. На долю немецкого классика, работавшего с Фассбиндером, Вендерсом, Ханеке, выпало немало трудностей. Он снимал на пленку, как это было в 1950—1960-е (именно тогда происходит действие), — без осветительных приборов, которые бы мешали непрофессиональным актерам жить в предлагаемых обстоятельствах, в стенах выстроенного на харьковском стадионе секретного института. Они должны были забыть, что находятся на съемочной площадке. Юргесу тоже пришлось носить одежду тех времен, иначе в институт было бы не войти. Снимать надо было в любой момент, в любых условиях, самое сокровенное и шокирующее. В какой-то момент задачи усложнились настолько, что Юргес решил покинуть проект и посоветовал Илье Хржановскому поискать себе оператора помоложе. Однако никто не пожелал участвовать в съемках, едва услышав обо всех нюансах.

Говоря об этом российском проекте, нельзя не отметить огромное количество споров вокруг него. Обвинения авторов в издевательстве над актерами и изнасиловании на съемочной площадке — лишь верхушка айсберга. Больше всего ссорились друг с другом российские критики. Одни утверждали, что на самом деле участники попали под влияние режиссера-деспота и, сами того не понимая, оказались жертвами, а все действия Хржановского, курировавшего работу на площадке, и других режиссеров были антигуманными (главная проблема здесь — сомнительная доказательная база, подтверждающая непосредственно акты насилия); вторые — и это, пожалуй, главное отличие от предыдущего мнения — видят в «Дау» прежде всего объект искусства, рассматривая действия всех его участников через идеальный пост- и метамодернистский труд, где актеры — не актеры вовсе, а реальность — художественное измерение, познать которое нам не суждено.

11Гран-при жюри («Серебряный медведь»)

…достался американской картине «Никогда, редко, иногда, всегда» Элизы Хиттман, рассказывающей о 17-летней девушке, втайне от родителей отправившейся вместе с кузиной из небольшого городка в Пенсильвании в Нью-Йорк, чтобы сделать аборт. Этот фильм, вдохновленный румынской лентой «4 месяца, 3 недели и 2 дня» Кристиана Мунджио, получившей главную награду Каннского кинофестиваля в 2007 году, стал фаворитом у критиков, а американские коллеги удивлялись тому, насколько точно и спокойно показаны в ней все нюансы повседневной американской жизни.

«Серебряный медведь»

…за лучшую режиссуру был присужден картине «Женщина, которая убежала» Хона Сан-су, рассказывающей о крахе девичьих иллюзий. Главная героиня, роль которой исполнила Ким Мин-хи, любимая актриса режиссера, встречается с подругами, рассказывает им о своей жизни, любящем муже, но складывается ощущение, что в семейном укладе что-то не так. Приятельские посиделки раскрывают слишком многое и заходят слишком далеко…

«Серебряные медведи»

21…за лучшие мужскую и женскую роли заслуженно достались итальянскому актеру Элио Джермано, создавшему образ художника Антонио Лигабуэ в картине «Я хотел спрятаться», и немецкой актрисе Пауле Бер (она стала также обладательницей приза ФИПРЕССИ), сыгравшей в фильме «Ундина» то ли девушку, то ли виденье — она работает гидом в Берлине, но, по сути, это некое мифологическое существо, русалка, утопившая в бассейне изменившего ей мужчину. Этим фильмом Кристиан Петцольд начинает трилогию о германских мифах. Следуя древней легенде, Ундина должна убить изменившего ей парня. Так бы она и поступила, если бы жила в Средневековье. К слову, гендерной тематикой был пропитан едва ли не каждый второй фестивальный фильм.

«Серебряный медведь»

12…за лучший сценарий получила итальяно-швейцарская драма «Плохие сказки» братьев Дамиана и Фабио Д’Инноченцо, в которой рассматриваются взаимоотношения родителей и еще маленьких детей, вынужденных подчиняться взрослым правилам игры.
Специальный приз к 70-летию фестиваля получил французский фильм «Удалить историю» режиссеров Бенуа Делепина и Гюстава Керверна.
Помимо гендерной темы, появилась еще одна — не менее актуальная, связанная с китайским вирусом. Об этом на фестивале говорили каждый день. Один из немногих китайских кинематографистов, добравшихся до Берлинале, стал режиссер Цзя Чжанке. Он представил документальную картину «Плыви, пока море не станет синим», снятую на его родине — в провинции Шанси. Собеседниками Чжанке стали три писателя, через которых мы узнаем о жизни этой могучей страны, ее культурных токах и истории. Звучит музыка Римского-Корсакова и Рахманинова, упоминается «Тихий Дон», произведший впечатление на одного из героев. И все это теперь смотрится через призму бушующего вируса, опрокинувшего все представления о стране, которую не так легко сломить.
Приз публики получила участвовавшая в «Панораме-док» картина «Добро пожаловать в Чечню» американского режиссера Дэвида Фрэнса, которую как оператор снял режиссер-документалист Аскольд Куров. Фильм рассказывает о тех, кто с риском для жизни вывозит из Грозного в другие страны молодых людей нетрадиционной ориентации, спасая их от преследований. Дэвид Фрэнс отчасти повторил опыт Мартина Скорсезе в фильме «Ирландец», где лица звезд омолодили на десятки лет при помощи новейших технологий. Здесь тех, кто подарил свои лица реальным героям, снимали в студии, а потом уже накладывали их «маски» на тех, кто не должен быть узнан.

Почетного «Золотого медведя» за жизненные достижения накануне закрытия фестиваля получила Хелен Миррен, после чего показали «Королеву» Стивена Фрирза, где актриса сыграла Елизавету II. В специальной фестивальной брошюре, посвященной лауреату, не забыли отметить, что родилась она в Лондоне в июле 1945 года и имела от рождения имя Хелен Лидия Миронова. Ее дед был офицером царской армии и во время Октябрьской революции оказался в составе военной делегации в Англии, где и остался. Позднее он работал таксистом. Отец актрисы — Василий Миронов — служил в транспортном министерстве и в 1950 году решил поменять свою фамилию на Миррен. Мать актрисы Кэтлин Роджерс — 13-й ребенок в семье, где воспитывались 14 детей, родом из лондонского Ист-Энда. Поэтому Хелен Миррен и сказала: «Половина моих предков — российская аристократия, а вторая половина — английский рабочий класс. Поэтому я полна противоречий». Собственно, за это ее и наградили — за меняющиеся образы.
Fotos: © Erik Weiss / Berlinale 2020; © Alexander Janetzko / Berlinale 2017; © Dirk Michael Deckbar / Berlinale 2014,  Antonello&Montesi, Stephanie Kulbach/2019 Sommerhaus/eOne Germany, Les films du Worso/Scope Pictures 2019, Courtesy of Focus Features, Cosmopol Film, Jeonwonsa Film Co. Production, Christian Schulz/Schramm Film, Chico De Luigi, Pepito Produzioni, Amka Film Production, Phaenomen Film, www.kinopoisk.ru